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LE PIEGHE DEL TEMPO E IL LORO DISVELAMENTO POETICO

1. I DISLIVELLI TEMPORALI

Sappiamo che lo spazio storico ¢ abitato da culture diverse, ciascuna dotata di una sua propria
visione del mondo; possiamo con buone ragioni chiederci come anche la percezione del tempo e
della storia sia influenzata da queste diverse visioni e dia cosi vita, pur nella contiguita delle diverse
umanita le une con le altre, a un complesso convivere di culture ed esperienze.

Questo tema ¢ stato individuato innanzitutto negli studi di antropologia culturale e di storia
comparata dei sistemi culturali, ed ¢ giunto, soprattutto nell’opera di M. Eliade, noto storico delle
religioni, all’individuazione di due grandi modelli
alternativi di percezione del tempo: quello lineare
e quello circolare.

Ma anche senza ricorrere a comparazioni tra il
pensiero occidentale e cristiano e quello delle
popolazioni senza scrittura o delle civilta arcaiche,
all’interno della nostra stessa civilta ¢ possibile
cogliere profondi dislivelli nella percezione e nella
relazione culturale con il tempo.

Il fenomeno ¢ stato concettualizzato con grande
ricchezza di analisi dal filosofo marxista Ernst
Bloch , che lo ha qualificato come problema della
“non-contemporaneitd”: una questione cruciale,
nel quadro di una strategia di emancipazione e
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culturale del tempo, pluralizzata a seconda delle
classi sociali, delle tradizioni e delle ideologie, acquista un notevole spessore etico-politico.

In Eredita del nostro tempo, Bloch discute il problema della non-contemporaneita, nell’ottica del
“dovere di renderla dialettica”. L’osservazione iniziale di Bloch ¢ gia in sé illuminante:

L’esperienza dell’attualita non e la stessa per tutti. Alcuni vivono il presente solo
esteriormente, per il semplice fatto che li si puo vedere oggi. Ma cio non vuol dire che
essi vivano nello stesso tempo degli altri.

Essi portano invece con sé qualcosa di anteriore che viene a mescolarsi con il presente.
1l modo in cui un uomo vive il tempo dipende dal luogo in cui esso si trova in carne ed
ossa e soprattutto dalla classe alla quale appartiene. Epoche piu antiche di quella
attuale continuano a vivere nei ceti piu antichi. Si ritorna facilmente, si sogna di

tornare, ai vecchi tempi Y Diversi anni in generale scorrono nell’anno preso come
riferimento, [’anno che domina.

(E. BLOCH, Eredita del nostro tempo, 11 Saggiatore, Milano 1992)

Jacques Le Goff ha preso in esame lo stesso fenomeno a partire dalla costruzione del tempo laico
nella cittda medievale, il tempo del mercante, contrapposto al tempo della chiesa che si caratterizza
per le sue profonde asimmetrie stagionali, essendo organizzato sul corso visibile del sole e dando
cosi luogo al fenomeno della durata variabile delle ore.

Nella citta vengono dunque a configurarsi due diversi ordini del tempo, quello del lavoro (astratto e
omogeneo) e quello del sacro, disomogeneo e qualitativo. I segni del tempo riempiono la citta:



campanili battono le ore, meridiane permettono la percezione dello scorrere del giorno, orologi
raffinati, piu avanti, computeranno anche i minuti e i secondi.

Ma altrettanti segni del tempo sono le cariatidi, che sole possono reggere i portali e fare vincere
all’ordine umano, simboleggiato dalla casa, il tempo distruttore (Shakespeare: Devouring Time,

blunt thou the lion's paws Y); segni del tempo sono anche le sirene delle fabbriche, i campanelli

delle scuole, le attivita abitudinarie del lavoro che finiscono per ricoprire la giornata di molteplici
indici temporali e per stratificare, nella vita della citta, un numero indefinito di ritmi e di esperienze.
Alcune, senza ombra di dubbio, proiettate nel futuro della crescente organizzazione ed
ottimizzazione delle opportunita: capaci di percepire il tempo come risorsa e come occasione (il
tempo ¢ denaro!). Altre volte al consumo del tempo: sono il rovescio speculare delle prime, le vite

dei perdigiorno e dei buonannulla, degli oziosi e dei dropouts Y

2.IL TEMPO E LA SUA COSTRUZIONE SOCIALE

Il tempo che si vive, tuttavia, non ¢ il tempo che necessariamente qualcuno abbia anche scelfo per
determinazione e per convinzione: ¢’¢ un processo sociale complesso di costruzione del tempo del
gruppo, che inserisce le grandi masse in modelli di esperienza che condizionano la coscienza e la
plasmano. Cosi il tempo laico, come risorsa da organizzare e da monetizzare, deve essere per forza
di cose, non foss’altro che per la difficolta di maneggiarlo, appannaggio di pochi che si fanno carico
sia della sua ottimizzazione nell’impiego che del rischio di viverlo, mentre la massa diseredata vive
organizzata nel tempo rigido della fabbrica, nei ritmi coattivi del lavoro (tralascio, per semplificare,
la dimostrazione articolata che l'attuale transizione verso la flessibilita ¢ in realta una
trasformazione fasulla che indica lo sfondamento del tempo del lavoro dentro il tempo della vita, e
dunque un vertice dello sfruttamento dell'uvomo
sull'uvomo, che resta inscritto nella devastazione
della coscienza moderna come suo segno
distintivo).

Ma simbolicamente il tempo rimane sempre la
dimensione smisurata di ci0 che ci sovrasta, la
ineluttabile organizzazione del processo naturale
oltre ed al di 1a della nostra capacita di dominarlo.
Perché scorre — fluisce e procede senza che lo si
possa arginare. Certo, come dice un passo famoso
di Leon Battista Alberti nei Dialoghi della
famiglia, questo flume del tempo ¢ come un’acqua
che ci sia data per lavarci, ¢ sta a noi, che lo
percorriamo come su una barca, farne uso per
mondare il nostro corpo e il nostro spirito. Eppure
I’illusione di mondarci mediante il lavacro nel
filume del tempo ¢ tale da indurci a credere che veramente attraverso il tempo qualcosa della nostra
natura possa venire modificato e migliorato. Tanto piu che il tempo, artificialmente misurato
mediante le macchine che lo atomizzano, diventa completamente dominabile, riempibile di tutte le
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nostre attivita. Eppure — la finitezza, 1’oscurita della morte, I’imprevisto Y; oppure, pit banalmente,

["importunita del mondo intralcia spesso 1 nostri piani (fino al giorno in cui non ne saremo noi stessi
annichiliti).

Nel misurare il tempo c’¢ questa logica ferrea della necessita che ogni raffinamento dei sistemi di
parametrazione e rilevazione non intacca. Come disse una volta Edmund Husserl, il tempo “serio”
non scorre mai né piu veloce né piu lento: ha un suo ritmo immodificabile che ne indica
l'irreversibilita. Ogni esperienza sosta per un attimo sulla soglia della coscienza attenzionale e poi



sprofonda; un'altra la segue e le si associa e cosi via. Il tempo ¢ necessita interiore prima ancora che
esteriore.
L'illusione data dal misurarlo con la massima precisione consiste nel credere di poterne disporre, di
poter annullare questa necessita. Cio, semplicemente, ¢ impossibile. Accanto alla necessita del
proprio ritmo percettivo, a cui € portato a sottrarsi mediante la virtualizzazione della droghe e della
cibernetica, dell'immaginario e del desiderio, I'uomo incontra la necessita esteriore del tempo: c’¢
stata una lunga storia della misura del tempo in cui il legame con i suoi indici macroscopici
dell'atmosfera (il sole, le stagioni, la luna) ha consentito — paradossalmente — una notevole
precisione sui grandi periodi e impedito un'efficacia reale nel quotidiano (si puo leggere, per farsene
un’idea, la ricca dissertazione Sugli orologi di A. LONGO ne /I Caffe, 1, 32-35).
La persistenza incongrua della meridiana e dello gnomone, che durano a lungo nell'epoca degli
orologi meccanici, appare caratterizzata due fondamentali ragioni:
» la concretezza del segno (l'ombra) e la sua maggiore leggibilitd, come segno della natura,
rispetto all'astrazione dei numeri e dei movimenti delle lancette;
» la persistenza mediante questo tipo di misurazione di un legame forte tra il tempo umano ed il
tempo della natura, capace di dare ritmo e misura al primo.
Rispetto al tempo naturale, quello umano ¢ dunque un ordine sovrapposto, che deve mantenersi
entro i limiti della natura e imparare a rispettarli, o quanto meno farsi una ragione della
trascendenza della natura e dei suoi fenomeni rispetto alla scienza ed alla tecnologia. Anche nella
fabbricazione della meridiana si cerco di tenere conto del problema del sincronismo tra i diversi
tempi solari (anche oggi sappiamo benissimo che il mezzogiorno solare e quello dell'orologio non
coincidono) e questo indica che, lungi da ogni idealizzazione, la misurazione del tempo ¢ sempre
andata verso l'astrazione, la ricerca dell'uniformita oltre la difformita reale. La dipendenza dal sole e
dai fenomeni atmosferici doveva pero evidenziare nel progetto stesso di calcolo di un tempo
uniforme tra luoghi distanti un'esigenza da ritenersi per lo piu insoddisfatta, cui si poteva fare fronte
soltanto con estrema precarieta.

3. PRECARIETA DEL TEMPO OGGETTIVO

E nella necessita della sincronizzazione dei tempi produttivi che verra invece a determinarsi la
necessita del tempo uniforme, astratto, equivalente a distanza ed indipendente da ogni indice
atmosferico: quel tempo che oggi regola, tramite gli handshakes dei modem, il flusso delle
informazioni e la smaterializzazione dell'economia (che conserva tutti i suoi realissimi effetti di
asimmetria sociale).

L'utilita innegabile della misura del tempo, senza cui la nostra organizzazione vitale neppure
potrebbe esistere, corrisponde cosi anche ad una deprivazione della vita, ad una incapacita
strutturale dei moderni di vivere insieme occupando il tempo:

Se non v'e cosa che all'uvomo selvaggio sembri piu inutile e ridicola quanto la misura
del tempo, non v'eé pero cosa piu interessante per ['uomo che vive nella societa. Quegli,
non d'altro occupato che degli oggetti presenti, a null'altro s'applica che alla attuale
sua felicita, la fame e la sete sono ordinariamente i soli motivi che lo tolgono da quella
perfetta indolenza in cui passa gran parte della sua vita e che ben vale le frivole
clamorose occupazioni dell'uomo socievole e gl'ingegnosi deliri del filosofo. Tranquillo
d'animo, sano e robusto di corpo, scevero dalle passioni piu violente, dopo aver
saziato il puro naturale bisogno non si logora lo stomaco con cibi alterati o soverchi né
fa un fatale dispendio di spiriti nel pensare. Le pochissime sue idee si succedono
lentamente né vengono di frequente eccitate dalla varia interessante mutazione degli
oggetti esterni. Il tempo, che noi non sentiamo che per la piu o meno pronta
successione delle nostre idee, e talmente impiegato da' selvaggi che appena ne possono
sentire il corso; lo stesso accade anche all'uomo socievole, quando ei sia seriamente



affacendato, coloro, per lo contrario, che non sapendo esistere che fuori di loro
medesimi portano da una conversazione nell'altra la insopportabile noia e la faticosa
loro indolenza; coloro che non hanno la moderazione del selvaggio, né i bisogni del
povero, né le rissorse del letterato; que' che ripongono il dovere d'un buon cittadino
nell'esattezza di ricambiarsi le visite, d'accrescere uffici ad uffici, pe' quali convien che
dividano ad iscrupolo i minuti d'un oriuolo che loro é indispensabile; questi devono con
tanto maggior sollecitudine ricercare una giusta distribuzione d'ore quanto che gli
orologi loro porgono un inesausto campo di discorrere e cosi supplire alla sterilita
della loro mente.

(A. LONGoO, Sugli orologi, cit., 1)

Convivono cosi nella storia i tempi inavvertiti di coloro che non hanno storia (i selvaggi), i tempi
non misurabili di coloro che sono immersi nel bisogni (i poveri: costoro hanno soltanto un futuro,
un'attesa non soggetta a soddisfazione di compensazione, consumo ¢ benessere), i tempi del
pensiero e della teoria (del letterato) che sono legati ad una logica oggettiva (si modellano sulle
necessita del compimento rigoroso del lavoro e della meditazione). Tempi pre-storici, tempi
caratterizzati da discriminanti distribuzioni delle risorse. Ed infine i tempi alienati di coloro che
sono presi nel vortice dei negozi, della socialita con le sue esigenze di uniformita e il suo appello al
conformismo ed alla moda. Ma non ci sono — 0 non sono piu possibili — 1 tempi della gioia comune,
della collettivita, della liberta sociale diffusa. E questo ¢ il problema, nel Settecento cosi come oggi.

4. TEMPI UMANI POSSIBILI

Se la storia umana ¢ intrecciata in tempi vissuti sempre diversi, non condivisi tra le varie umanita
che vi convivono, ¢’¢ mai speranza di una vera contemporaneita? E quindi di una vera
comunicazione? E dunque di una risposta progettuale all'esigenza di un tempo della liberta di tutti?
E cio che ¢ piu moderno, critico e scientifico (cio che Bloch, negli anni Trenta, identificava nel
marxismo: ed oggi?) potra mai allora diventare patrimonio di tutti (anche del "povero" e del
“selvaggio”)? E quanti rischi esistono per un pensiero umanistico e critico che non sappia pero
comunicare con le umanita, variamente conviventi nel presente, portatrici pero di altre esperienze
del tempo e della storia? Ci potra mai essere un discorso autenticamente universale ed
emancipativo, se i tempi diversi delle diverse umanita sono centrifughi e disperdono le loro forze, le
loro diverse modalita di intendere 1'umanizzazione, cadendo preda delle forze inumane e violente
(nel pensiero blochiano: il Terzo Reich, il capitalismo)?

Una dialettica pluritemporale e plurispaziale Y deve essere critica per non accogliere
modi d’essere remoti e la loro coscienza doppiamente falsa dovuta al loro carattere
remoto Y per ritrovare nel passato, ove possibile, un elemento che é ancora
effettivamente operante e che non é passato, per ritrovare nebulose autentiche (che
devono ancora generare una stella)Y non si appesantira di semplici nebulosita

apparenti, di ammassi di stelle oscure, formatisi molto tempo fa, per quanto la loro
somiglianza con le nebulose sia la stessa che sussiste tra lo slogan della zolla e la
nuova terra o tra il Terzo Reich e lo stato dell’avvenire. Questa totalita deve essere
critica per non cadere, in virtu della sua legittima opposizione al capitalismo che lacera

ogni contesto vitale, in una falsa somiglianza con la totalita idealista Y deve essere

soprattutto non contemplativa Y una penetrazione che possiede la ricchezza della

sostanza non in passati dorati, ma nell eredita reale della sua fine nel presente attuale,



insomma una penetrazione che, proprio grazie alla ricchezza incompleta del passato Y

acquista una forza rivoluzionaria supplementare. Solo cosi contenuti che non sono
passati perché non sono totalmente divenuti e che rimangono quindi sovversivi ed

utopici, serviranno a qualcosa nella relazione con ['uomo e con la natura Y

(E. BLOCH, Eredita del nostro tempo, cit.)

Bloch accenna a due strategie di totalizzazione del tempo, di costruzione di un’identita storica ed
umana comune, promotrice delle forze autentiche della personalita. Una ¢ la dialettica idealistica,
cui rimprovera di cogliere nel passato lo sviluppo completo ed organico di tendenze e forze
perfettamente pacificate nel sapere contemporaneo (il riferimento ¢ naturalmente ad Hegel). L’altra
¢ la filosofia nietzscheana (le “nebulose” che “generano stelle” sono un richiamo diretto ad un passo
dello Zarathustra: “lo vi dico: si deve ancora avere del caos dentro di sé per poter generare una
stella che danza. Io vi dico: avete ancora del caos in voi.”, Prefazione di Zarathustra/5).
All’individualismo della filosofia di Nietzsche, un modo d’essere “remoto” che la dialettica
marxista e critica svela come falso, Bloch sostituisce, in un’ottica profondamente umanistica, una
strategia sociale (nel suo linguaggio: rivoluzionaria) di valorizzazione delle forze prerazionali,
premoderne, “nebulose caotiche” che rifiutano le conseguenze alienanti del capitalismo e del
mondo tecnico in nome di valori (la terra, la speranza dell’avvenire) ai quali un ritorno ¢ possibile
solo collettivamente, sviluppando completamente le forze produttive della modernita (scrive altrove
Bloch: il futuro impedito contenuto nel presente, i benefici della tecnica bloccati, la societa nuova
bloccata di cui quella vecchia e gravida nelle sue forze produttive). Soltanto cosi la ricchezza
inespressa del passato potra essere recuperata e le grandi forze emotive della speranza, del
sentimento della natura, degli affetti che sostanziano le percezioni del tempo altre e diverse da
quelle della contemporaneita critica e scientifica potranno contribuire all’emancipazione umana.

Di fronte alla complessita del multiversum di tempi ed esperienze che ¢ la storia umana, il pensiero
umanistico blochiano non si limita a registrare le differenze tra le varie articolazioni strutturali delle
culture, coma fa invece Lévi-Strauss:

...la storia e un insieme discontinuo formato da zone di storia, ciascuna delle quali é
definita da una frequenza propria, e da una codificazione differenziale del prima e del
poi. Tra le date che le compongono... il passaggio non é possibile piu di quanto non lo
sia fra numeri razionali e numeri irrazionali... e quindi non solo illusorio, ma
contraddittorio concepire il divenire storico come uno svolgersi continuo...

(C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, 11 Saggiatore, Milano, 1964)

Bloch crede ancora alla possibilita di una convergenza tra i tempi e le esperienze dell’umanita in un
processo di rafforzamento reciproco tra la coscienza critica ed avanzata della contemporaneita ¢ la
coscienza inesaurita dei valori arcaici che finora I’umanita non ha pienamente saputo soddisfare.

E la speranza che il tempo definitivo dell’umanita non sia quella di una forzata unificazione ai
tempi e ai ritmi di un sistema produttivo e sociale sempre piu impersonale, ma il tempo plurale e
complesso della liberta.

5. LA SCRITTURA COME CAPTAZIONE DEL TEMPO

Nel percorso complesso della liberazione del tempo per la sua affermazione come strumento di
liberazione umana, la testimonianza della poesia ha un valore particolare soprattutto in quanto
evidenzi ed alimenti una comprensione del tempo non difettiva e derivata, priva dell’ipoteca, antica
e difficile ad estinguersi, della sua impalpabile realta interiore: una comprensione del tempo, sulla



quale influisce la sopravvalutazione della soggettivita e dell’individualita psicologica e che proprio
la poesia puo contribuire a svellere.
E a questo punto della nostra riflessione che incontriamo i testi di MERIDIANA. Esperienze
temporali, e facciamo a nostra volta esperienza dell’approccio creativo che ha guidato i1 suoi
estensori per misurarne la coerenza rispetto ad esigenze critico-teoriche rigorose quali abbiamo
cercato di delineare.
Sono due le caratteristiche che si evidenziano alla lettura anche disattenta del testo: da un lato la
sua costruzione in forma di concept book, lontano tanto dalla modalita estrinseca della raccolta e
dell’antologia, quanto dalla presunzione ideologica del manifesto e dell’ambizione a rinnovare
impossibili sistematicita poetologiche. La stessa natura collettiva del libro, nato come confluenza di
esperienze, indica inequivocabilmente I’idea di una farsi aperto, dialogico e fecondamente
frammentario del discorso della creativita artistica, che non ¢ concepito come prestazione
capolavoristica solitaria, ma come processo di espressione, dibattito ed autocorrezione dialettica di
un’arte che vive solo nel confronto con altra arte e quindi assorbe pienamente in sé¢ la dimensione
perplessa e debole della conditio humana.
L’ambizione propriamente estetica della raccolta consiste nell ‘organizzazione della frastagliata
dinamica delle esperienze raccolte in una struttura processuale, indefinitamente aperta, in cui il
filo conduttore del tempo si fa, da tema retorico obbligato dell’esercitazione di scrittura, matrice
organizzativa di materiali eterogenei. Dapprima inconscia, questa matrice fungente si fa poi
esplicita nell’organizzazione dei testi e manifesta cosi la fede, in fondo essenzialmente umanistica,
in un possibile spazio collettivo della parola e dell’ascolto, in cui ciascuno, pur rimanendo
necessariamente fedele al proprio impulso espressivo originario, pud sempre con pazienza ed amore
percorrere le ramificazioni di una luogo universale dell’abitare dove tutti si dispongono. Questo
luogo ¢ appunto il tempo, il diverso ritmo delle storie personali e dei progetti che si intrecciano
tempo tempo tempo nell’estrinseca misura del di e della
notte; ma il riempirsi del senso del
tempo consiste nella sua natura
nouvl oql‘ﬂsj' o1rrishb cairologica, nel suo essere occasione
e principio di ... — di che appunto, se
non dell’imprevedibile evenienza
della comunicazione umana che nasce quando due esseri, provenienti dalle loro simili e diverse
storie personali, si incontrano e tentano 1’improbabile e necessario rischio della sociazione?
Il tempo cairologico, il tempo come occasione di eventi: una dimensione profondamente inscritta
nella storia della tradizione religiosa cristiana (tempo del miracolo, della conversione), ma anche ed
insieme il tempo tecnologico della massimizzazione delle risorse, del just-in-time del produttivismo
imperante; e infine il tempo artistico dell’opportunita, della performance del gesto motivato dal
rapporto con gli strumenti e con i destinatari e giusto solo li, nella fragilita del suo generarsi e
giocarsi e percio intrinsecamente complice del tempo, nemico di ogni classicismo e di ogni
monumentalitd. A queste dimensioni della realtd del tempo MERIDIANA. Esperienze temporali
cerca di corrispondere con un’ingegnosa articolazione strutturale, che muove i testi lungo un
percorso di avvicinamento e di allontanamento da un centro: la scelta, illustrata dalla sequenza in
immagine, ¢ tuttavia ingannevole, perché non implica un percorso lineare, ma un richiamarsi in
immagine rovesciata (quasi in anamorfosi) del “dentro” e del “fuori” del tempo nelle sezioni
dedicate al loro opposto. Cosi all’apertura del testo il “fuori” ¢ immediatamente rovesciato nel
“dentro” dell’esperienza del limite della capacita di novita e creazione della coscienza, ed alla sua
conclusione il “dentro” richiama — non ¢ chiaro se con rabbia o con rassegnazione — un’antica
rappresentazione cosmogonica di Chronos creatore:

Figura 3 - | tre momenti della sequenza di MERIDIANA



Tempo, schiusa divinita

Y lintento del riscatto si degrada ' .
nella coscienza della genesi,

arreso alla frantumazione

. oy delittuoso
nulla puo essere piu inaugurato e .
nulla si é rinnegato artigli mortali essenze
gy I catturate
dalla fluidita dell’ anima ' o
sgorgano gli ultimi varchi nelle spire dei giorni Y
(C. PAOLINI, Demenza senile) (M. MiscHI, Tempo)

Altrettanto illusoria ¢ la natura del centro del volume, quella in cui il tempo riflette sé e si rovescia
nella pluralita delle sue immagini alternative possibili. Qui il libro offre una dimensione inattesa,
quella della prosa: centro sono due racconti e un dialogo, nei quali il tempo viene per cosi dire
costretto a un corpo a corpo con se stesso. Un dialogo di P. Carelli (Il “tempo reale”: un regalo
straordinario dell’era digitale o una nuova sofisticata foprma di alienazione?) interpella molte
delle problematiche che il nostro stesso testo ha toccato, con il pregio di crearne lo scenario
plausibile in un dialogo tra giovani: tra eredi del tempo che saranno costretti a decidere tra un tempo
come risorsa, alla cui implementazione organizzativa sembra corrispondere necessariamente una
sorta di delirio di onnipotenza (il tempo reale telematico diventa il tempo della disponibilita assoluta
nel presente di ogni figura, esperienza, conoscenza), ed un tempo in qualche modo sacro, non
profanabile dalle logiche del dominio tecnico e percio, tuttavia, in una consapevole rinuncia
all’ampliamento sistematico della capacita umana di analisi e trasformazione del mondo.

Due veri e propri racconti fanno da cornice a questo testo centrale, toccando rispettivamente in
avvicinamento verso il centro (dal “fuori” verso il “dentro”) e in deriva da esso (dal “dentro” verso
il “fuori”) un’unica questione (certo da due punti di vista nettamente distinti) immediatamente
legata a quella umanisticamente focalizzata con tanta perplessita nel testo di Carelli: si tratta del
tempo come occasione di cambiamento, punto di svolta, Kehre ¢ kairos. Un tempo visto nella sua
capacita sorprendente tanto di essere, nell’attimo, pronto a rovesciarsi, quanto di ripetersi identico, e
dunque aperto all’'uvomo in una duplice modalita di captazione: come apportatore dell’inatteso, e
dunque tempo del timore, della morte, dell’occasione, della rovina; e come protagonista unico, lui
stesso il tempo, di un gioco in cui le contromosse del soggetto umano sono sempre necessariamente
inopportune e impertinenti.

Di fronte a questo tempo ancipite, il protagonista del racconto Autoatemporale di D. M. CAPPELLI
invoca una morte definitiva, certa, assoluta: una fine del tempo in cui I’indefinita possibilita
creativa ¢ morfogenetica di quest’ultimo sia raggelata, o una sanzione di pienezza, di definitiva
completezza del proprio esistere (come se la morte, inchiodandoci al nulla, ci dicesse sempre invece
che le mille opportunita scelte o tralasciate nei mille tempi opportuni della nostra vita avessero
lasciato mille nostri sé irretiti in un parallelismo inconcludente, una mera virtualita che non sara
riscattata dalla chiusura del nostro destino nel nostro morire).

Ne Il mantra della meridiana di R. REMAGNINO un segno del tempo, la meridiana con la sua
iscrizione monitoria, viene delocalizzata dalla sua natura di incongrua sopravvivenza del passato e
riscattata a produttrice di significato. La meridiana & contenta d’essere guardata: forse solo
un’impressione, o D’effetto dell’introiezione della sentenza che la meridiana recita non piu
impersonalmente, ma rivolgendosi a chi sappia che la comprensione di quella parola puo essere
protettiva. L’uomo dunque come essere che sta al sicuro solo nel tempo, lasciandosene misurare:
non piu prigioniero, ma ospite. A cui il tempo fedele concede albergo e difesa.

6. LA POESIA E LA SUA LOTTA CON IL TEMPO
Se I’aspetto saggistico, narrativo e diacronico della prosa tenta di avvicinare la problematica

temporale con mezzi comunque dialettici e raziocinanti, in cui I’esigenza di testimoniare una
coerenza sia pure paradossale del senso ¢ tematica, la poesia trova nel tempo la sua controparte piu



radicale. Da Orazio a Shakespeare, un’intera tradizione afferma 1’ostilita tra il grande divoratore e la
bellezza; e riesce, semmai, ad affermare la bellezza effimera solo a costo di deprezzare le cospicue
capacita organizzative e formative generali di cio che il tempo produce. E cosi che nasce
I’alternativa tra una bellezza elitaria, impalpabile, aperta a pochi, ed una realta ordinaria, plumbea,
mediocre e corruttibile segnata — come la vecchia di Giorgione — dalla lunga consuetudine
incestuosa con il tempo. Figlia del tempo, la poesia non deve compromettersi con esso generando il
figlio illegittimo, una nuova e inaudita forma intrisa di temporalita e di divenire.

I1 gesto ultimo e intrinsecamente blasfemo della poesia diventa cosi quello di inoltrarsi nell’amore
per il tempo, nell’amore proibito per la propria origine inattingibile che 1’atto stesso dell’esistere
poeticamente trascende. Ma come rendere lecito 1’illecito, come onorare questo atto d’amore? Le
poesie della prima sezione, cosi come della terza, disegnano questo processo di seduzione
impossibile. A petto di altri percorsi avanguardistici che nella storia delle poetiche hanno prescelto
di costituire la soggettivita creatrice come clone impossibile della forza impersonale e brutale
espressa nella capacita rinnovatrice e morfogenetica del tempo (dal futurismo alle scritture
automatiche di matrice surrealista), 1’opzione del gruppo di Correnti ¢ stata piuttosto quella di
maturare una scrittura poetica del tempo in cui fosse evidente 1’aspetto umanistico di una
promozione amorevole delle compossibilita che il tempo, nella sua natura di evento e di
puntuazione, sistematicamente crea.

Cosi, se la prima sezione (quella del “tempo” rovesciato nel suo “fuori”’) focalizza inizialmente
I’aspetto del deteriorarsi ed alterarsi delle forme soggette al proprio interno orologio di
obsolescenza programmata, immediatamente interroga questa tematica in relazione al corpo umano,
al suo “impantanarsi” e “affogare senza stile” nonostante ogni difesa altera e sapiente che il
previdente raziocinio possa allestire (G. OLDANI, Giovanile).

Proprio in queste faticose strategie di resistenza € contenuto un principio di alienazione: negandosi
al suo ritmo intrinseco, al devouring Time che, come la morte rilkiana, cresce dentro di lui, lo spirito
umano si concretizza in soggetti che non sono piu autenticamente uomini, ma “...fanno versi di
persone pensando / ad avere un po’ di tempo libero” (A. MANSTRETTA, I/ tempo del lavoro (viaggio
n.6)). E solo con ironia, dunque, che si legge nella breve invocazione di TESS Dammi tempo che
“I’oro del tempo” “abbonda”; infatti “il dono / per chi ha fermato il tempo” saranno “le mani
bucate” (SKI, Per chi monetizza il tempo).

I1 forarsi della trama della ragione economico-utilitaristica porta in primo piano la vacuita delle
identificazioni soggettive quotidiane, e incentiva 1’inizio di un percorso a ritroso, Verso
I’appartenenza alla “tribu dell’'umano” dove “tu, non sei piu nessuno” (&., Quando cerchi). Al
tempo vorticoso del vivere individuale, destinato a vane implementazioni della tecnica e del
pensiero in vista dell’ottimizzazione di un tempo comunque scarso, si sostituisce, a partire da questa
identificazione collettiva, una nuova percezione del “fuori” del tempo, come spazio della continuita,
della permanenza, del ricrearsi del medesimo come miracolo del vivere naturale (di cui siamo ormai
inavvertiti) senza il quale la nostra specie non puod neppure essere concepita. Puo essere solo in base
a questo slittamento nella nostra autoidentificazione che impariamo di nuovo a vedere “il resistere
tranquillo della fonte” e 1” “intratto cerchio della spiaggia™ (L. OLIVETTI, Quando [’alta pendola
riposa). Le nuove immagini che sorgono da questa esperienza sono ‘“‘vive sensazioni a
intermittenza”, “primevi bagliori”: esperienze di discontinuita, goethiani fenomeni originari in cui
I’unita del tempo e dell’essere si manifesta dando luogo a spazi della possibilita che vengono
sempre inevitabilmente abitati solo occultandone alcune potenzialita. L’emergere improvviso di
trame alternative possibili nel nostro tempo puo scompaginare anche “cinquantacinque anni di vita”
(G.GRrASSO, Dopo cinquantacinque anni), proprio perché ogni vita, anche se riempie di sé il tempo
che la ospita, compie cio sempre trascegliendo, in indefinite stazioni del suo percorso, tra possibilita
sempre credibili ed alternative, tra altri sé€ possibili che non verranno creati nel ‘“fuori”
dell’esistenza pubblica e pure sussistono come legami con la dimensione piu intrinseca e produttiva
del tempo che abbiamo gia incontrato.



Le ultime poesie della sezione, con cifre talvolta rilkiane (la giovane morta ormai ridotta a figura
rappresa nella sua grazia e percio dotata di un suo nuovo senso, sottilmente pit compiuto di quello
della sua vicenda umana in Julier Pass di S. AMAN; la finestra, il volo e la bimba di Generazioni di
A. MONTUORI) esplorano I’emergere inatteso di brani di questi mondi paralleli nella consapevolezza
quotidiana. Il punto piu emozionante ed antitetico ¢ dato dalle due ultime poesie; laddove M.G.
INTRA (Stare in ascolto) introietta I’intera forza creativa e solidamente costruttrice del tempo
“fuori” (“sono un animale / con uno spazio dentro / dove s’incrociano le vie del tempo”), A.
MONTUORI chiude la sua Generazioni con un “E invecchiato il tempo all’improvviso” che, scaturito
dal riso della bimba, sembra indicare una forza superiore dell’innocenza umana, uno spazio d’essere
dello spirito alternativo e inviolabile nella suo nitore.

Nella terza sezione, il tragitto del fitto dialogo poetico, nutrito dal dubbio dialettico e morale che la
parte prosastica centrale getta sull’alternativa con cui la prima parte si chiude, disegna un percorso
di allontanamento: dall’impersonalita maestosa del tempo originario, della sua instancabile capacita
di ravvivare I’essere (il “momento” “senza sguardo né anima”, “fiore... della stasi” di D. BRAMATI,
Momento), alla necessitda morale di osare, ciascuno consapevole della sua colpevolezza, di
attualizzare all’interno di questa sacerta del reale un percorso storico, personale, umile e limitato di
vita, di esperienza e di ascolto. Dal contatto vivificante con il tempo-essere, tuttavia, “ritrovi lo
splendore a te riconosciuto / e ti accompagna la forza che non credevi” (SKI, Quando e necessario),
e diventa possibile affidarsi al tempo della quotidianita chiedendo “clemenza”, mostrando una
nudita assoluta (“Non ci sono che 10”) che ¢ la premessa della disponibilita a imparare ed ascoltare
(S. DEL BENE, Naufraga del tempo).

La coscienza della nostra natura effimera, che si manifesta come concretizzazione vivente del
“principio di contraddizione” (G. NERIL, Effimere), se puo riportarci alla sensazione dell’indifferenza
cosmica entro cui il nostro esistere ha luogo e mettere alla berlina la nostra “parodia cronometrata”
(P. CHIESA, La luce ha sconfitto la perdita del tempo), corre ancora il rischio di introdurci al tempo
come mero spazio di “assoluzione” e di “addio” (M. MISCHI, Forme).

Ma non abbiamo fatto tutta questa strada per declamare di nuovo, da stanchi orfani di Dio, che
I’universo insensibile e assurdo non ha in noi 1 suoi figli prediletti. La forza cezanniana, di un
“naturare” “scabro”, derridianamente capace di dif-ferenza, di maturazione imprevista, di
“materiare”, dimostra, ultimativamente, che 1’iperpotenziamento tecnico-scientifico della nostra
soggettivita, che la modernita ci promette, genera bensi la virtualita ideale del “tempo libero / come
moltiplicazione esponenziale / delle stimolazioni edoniste” (A. MORI, Teorema postmoderno e
Portare differire), ma in ultima analisi questa introiezione del tempo fondata sulla rappresentazione
illusoria della sua moltiplicabilita come risorsa crolla quando il tempo si manifesta come “cieco” e
“fra le unghie”, facendo dell’'uomo stesso, volente o nolente, non 1’utilizzatore accorto bensi il
dissipatore del tempo (C. SORMANI, Girare in ombra il sole).

L’interiorita diventa albergo di un’alternativa radicale al tempo solo nella dimensione (ancora una
volta intimamente rilkiana) del non nascere (C. SORMANI, Meridiana) ed ¢ sempre nel segno della
forma pura come cifra della liberta rispetto al tempo come legge inesorabile del divenire che A. DE
PIETRO (7n) vede la trascendenza della musica, accordo armonico dell’intera natura che si ricrea e
consuma.

Il “dentro™ ¢ stato cosi riconquistato, sia pure non gioiosamente ma con la malinconia adulta del
sapere: il sogno di una corrispondenza di sensi con la natura e il reale, di cui il tempo sia cerniera, ¢
caduta. Al tempo morfogenetico della natura corrisponde un’innocenza e un’irresponsabilita cui la
coscienza umana non puo elevarsi: se ’ammiriamo un attimo, dobbiamo poi discostarcene per
intraprendere il cammino pericoloso del tempo umano. Sapremo pero guardarci ormai dal feticismo
della nostra interiorita: il tempo del nostro intimo esistere ¢ un processo perplesso verso il
ricongiungimento con quel tempo “scabro e fragro” della natura che non ¢ né santo né giusto (come
intuiamo), ma al quale la nostra alternativa civilizzata e tecnologica sente sempre, se vive in
profondita la propria condizione, di dovere il rispetto che si ha per cio che si ¢ violato. Il tempo, se
non sara piu padre divoratore, non sara mai perd insieme madre amorevole e amante appassionata:



che possa pertanto essere il fratello diverso, con il quale, almeno nelle occasioni essenziali,

sappiamo rappacificarci.

Demenza senile

L’azione della mano

rifugiata nei riverberi del gesto
incontra una benedizione antica
e si raccoglie

la fine sta toccando 1’inizio

lo chiama a sé

con le scissioni tenere

del cortocircuito cerebrale

la senilita vuole aiuto

per riattraversare la sua freschezza
rispecchiandola in echi di chiasmo

¢ latto indistinto dell’ambiguita

voce mutante fra opposti e disgiunti
profusa nella contraddizione irredimibile
che trascina lontano

dalla protezione del conoscersi

I’intento del riscatto si degrada
arreso alla frantumazione

nulla puo essere piu inaugurato
nulla si € rinnegato

dalla fluidita dell’anima
sgorgano gli ultimi varchi

e la profezia della morte
accede

come in antitesi

Carla Paolini

Franco Gallo



Giovanile

I’atletico signore neanche male
intrecciando la palestra alla carriera

¢ solo un po’ ceduto sull’addome;

e ha sempre avuto la battuta in canna,
nessuna che lamenti cedimenti.

ma ora che lui ha tre volte tanto

I’eta in cui fra tutti il piu virile

¢ solo per bon ton che si contiene,

ma anche arranca e spurga meno ammodo
dai bronchi e per la bocca con scaragli
a impantanarsi il fiato dentro il muco,
nell’escreato affoga senza stile.

Guido Oldani



11 tempo del lavoro
(viaggio n°® 6)

La quasi primavera dell’ufficio

di prima mattina muove le teste

dei colleghi (sempre al presente intente)
quasi oscillandomi rubo particole

€ pensante scarto meccanici arti

per tutte le stagioni. Muscolare

¢ quest’aria che ci girano dentro
uomini tutti occhi e pelle e pance

che parlano. Ostacolata e senza
convinzione guardo la redazione
muoversi. Pochi i contatti che bussano
agli occhi in stupore e ripetutamente
e a vanvera contatti e ninnoli

incerti sopravvengono. Orecchiati
ovunque si sperdono gli occhi che
non possono fare del loro meglio.

A fine novembre si pagano

le tasse. Mai con le lussuose macchine
che ci danno in prestito si potra
staccarsi da questi lavoranti a cottimo
per un computer piu potente, i resi
tornano ordinati in containers.
Spazientita, non avendo piu

un rapporto con la mia pazienza

(il grafico giurava di non capire
niente di computer usandoli

tutto il giorno) mi misi a fare senza
convinzione I’elenco degli articoli pervenuti.
I numeri delle pagine non

ordinano cosi bene gli spazi

che si interpongono e tutti questi
oggetti attorno al mio golfino di lana.
Rapidita di tocco, dominava su tutto
un colore in quadricromia. Nessuna
priorita ed un agglomerarsi

di persone che fanno soldi insieme
che fanno versi di persone pensando
ad avere un po’ di tempo libero.
Vorrei difenderti tu che occupi

che pesi, fino ad essere recuperata
cercando un modo per esserne
divorata (inseriscono all’interno).

Annalisa Manstretta



Dammi tempo

dammi tempo

chiedimi tempo.
abbonda I'oro del tempo
che fugge, invano

Tess

Per chi monetizza il tempo

Non uscirete mai dalle vostre scarpe
siete solo viandanti,

di passaggio,

il giorno o la notte nulla

riesce a rimarcare il cammino.
Anche l'ombra tende ad allontanarsi
si allunga si allunga fino a sparire.
Le mani bucate saranno il dono

per chi ha fermato il tempo.

Ski

Quando cerchi

------ quando cerchi,
il germoglio dell’aria
torni, alla tribu dell’umano.

------ tu, non sei pill nessuno.
oh sacerdote celebrante

chiudi il fluire del tempo,
dall’azione del tempo.

&.



Quando I’alta pendola riposa

Quando I’alta pendola riposa
nel suo quadrante bianco,

torna il tempo vero della vita
questo calmo verde d’acque

il resistere tranquillo della fonte.

Quando nell’attimo nuovo dell’aria
luna e tramonto contendono il cielo,
torna precisa luce a uno stupore
d’occhi, I’attimo di vette al sole
I’intatto cerchio della spiaggia.

Luigi Olivetti

Reminiscenze

E' un albeggiare turgido ed avvolgente
E’ un accarezzare morbido e suadente
il tuo grembo creatore, o Madre

Stalattiti e stalagmiti

il mio habitat ¢ nella grotta

gocce cristallizzate su gocce

un mondo a parte, di cui ho perso la rotta
vestigia del passato, tracce su tracce

una linea frammentata, forse interrotta
pitture rupestri sulle nude rocce

L'infaticabile cesello

nell'erosione delle umide pareti

l'assorta contemplazione dell'intimo sigillo
presagi e vaticini dei profeti

Avviluppata dalla vaga reminiscenza
vivo sensazioni ad intermittenza
percezioni caduche

ombre e luci della coscienza

primevi bagliori dell'esistenza...

Stefania Del Bene



Dopo cinquantacinque anni

Dopo cinquantacinque anni
di vita

incomincio a piangere

a tavola

in silenzio

nella minestra.

Gianfranco Gosso

Jiulier Pass

Dove era bianco ¢ nero,

O ancora vedi questa pietra reggere
Parole non piu in uso,

Come un antico voto o un sogno, forse,
Che si disperde adagio.

In alto la colonna sullo Julier,

E ne ritrovi la malinconia

Per sempre.

Fra le vetrate,

Le immagini monocrome degli avi,
Mentre un ritocco ai volti

— Ultimo maquillage —

Pare ne attenui il gelo.

Ma cosa si € perso da uno sguardo all’altro,
E che pensieri aveva lei, la bella?

Con I’abito a volant,

Tenendo in mano un libro, non conosce
Di essere morta giovane,

E se li osservi, ti vedi guardare

Cosi, sorpreso, mentre una distanza
Insinua in te, su un fondo,

Ci0 che non sanno — strana —
Un’atmosfera di lontane feste.

Silvio Aman



Stare in ascolto

Dietro me

si dissolvono 1 rumori del provinciale
mentre guardo i lampioni accesi

e sagome scure di alberi

contro il tramonto

ascolto intervalli di silenzio
fra un presente e 1’altro

sono un animale
con uno spazio dentro
dove s’incrociano le vie del tempo,

groviglio di dimensioni
seduta in grembo a Dio.

Maria Grazia Intra

Generazioni
per la bambina Irene

Un altro autunno ischeletrisce 1 pioppi
-I’ombra che si macera piu esigua
nella corrente avara,

radici assopite nel ricordo

di un lontano germinare-

Dalla scorza la grazia erompe

di un mughetto,

finestra spalancata sul futuro,

ed ¢ il volo che spicca dal tuo riso

E’ invecchiato il tempo all’improvviso.

Athos Montuosi



Autoatemporale

Avrebbe dovuto fare registrare 1 fari. Quante volte se lo era ricordato senza poi decidersi a farlo?
Domani lo faro'. Non dovrebbe essere pericoloso, ma non si pud mai sapere. Quel faro sghimbescio
che illuminava l'erba sul ciglio dei fossi, invece che la strada, era piu che altro un disagio. Lo
infastidiva pensare che gli altri dicessero di lui che era un cretino che non faceva aggiustare i fari
dell’auto. E poi c'era il fatto che le cose fuori posto gli davano in ogni caso fastidio; i quadri storti, 1
libri lasciati in giro, le scrivanie in disordine, i pezzi di carta abbandonati per terra. Ma insomma,
mica poteva mettere a posto tutto da solo. Ci pensasse qualcun altro.

Domani, domani li faro vedere.

Si accorse di avere percorso un buon tratto di strada senza avere fatto la minima attenzione alla
guida, né alle direzioni che man mano aveva preso. Ogni volta che questo gli succedeva provava
stupore e si meravigliava di come potesse accadere. Gia, e tutti quegli inspiegabili incidenti allora?
Camminava dritto per la propria strada diritta, la visibilita era ottima e al momento non c'era
traffico: crasch.

Questo perd i fari li ha fatti registrare a uno ubriaco.

Un paio di luminosi fari gialli abbagliarono lo specchietto retrovisore. La sua ombra si proietto
sempre piu grande sul cruscotto. Dalla velocita con cui ingrandiva poteva indovinare che quel tizio
andava piuttosto forte. Questo e' matto!

Ancora un secondo e fu superato all'ingresso di una lunga curva a sinistra. Quando quello gli fu
davanti, appena prima della fine della curva vide il pneumatico posteriore destro dell'auto sollevare
la polvere all'estremita della carreggiata, segno che doveva aver sbandato parecchio. Ha tenuto il
controllo, si disse.

Penso alla forza centrifuga che aveva spinto l'auto verso l'esterno, e alla bravura del pilota che era
stato capace di tenersi in sella a quel bestione di lamiera lanciato a tutta velocita. Gli parve che
portasse i capelli molto lunghi. Non penso ad una donna. Una donna? No.

Non credo. E se fosse, scampato pericolo!

Benché gli fosse familiare la sagoma dell'auto non riusci a distinguere il modello. Una marca
outsider, forse giapponese, di quelle che vogliono assomigliare a tutti 1 costi alle vetture europee.
Non che se ne intendesse, anzi. Gli pareva pero che certi costruttori d'automobili europei
scopiazzassero 1 nipponici e viceversa. Noto, ormai molto piu avanti rispetto alla sua posizione, le
rosse luci degli stop illuminarsi furiosamente all'ingresso di una curva successiva. Penso alla
decelerazione, immagino in un attimo lo spostamento d'aria che in piena curva aveva scompigliato
con rabbia i ciuffi d'erba sul ciglio della strada sporca.

Quanta fretta!

In quel momento fece una considerazione; I'nomo capelluto, o quella donna, insomma chiunque
fosse, in pochi attimi si era trasferito dal suo passato ad un qualsiasi generico futuro. Andandogli
incontro molto piu velocemente di quanto lui non stesse facendo. Pochi minuti prima, lui e lo
sconosciuto, avevano condiviso un tratto della vita, un tratto in curva, un momento pericoloso della
vita, andando nella stessa direzione. Ora quel tipo, o quella tizia, provava e cercava nuove direzioni
piu avanti di lui nel tempo, e con maggiore decisione.

Forse dovrei imitarlo.

Di nuovo si accorse che non prestava attenzione a cid che faceva, ma solo a quel che pensava. Al
pilota misterioso, che in quel momento sapeva cose che lui ancora non sapeva, e che forse non
voleva nemmeno sapere. E che forse non erano gradite nemmeno a quell'altro.



E se decidesse di tornare indietro?

Penso che forse quell'altra persona al volante potesse voler tornare indietro, magari per prendere
una direzione diversa, nel proprio passato piu recente. Incrociarlo avrebbe potuto non essere del
tutto pacifico! Potrei evitarlo. Magari ¢ ubriaco, o peggio. Potrebbe anche decidere di farmi uno
scherzo cretino, chi lo puo sapere. Se ne leggono tante, e talmente incredibili! Potrei fermarmi, e
aspettare un po', per vedere se torna indietro. Oppure potrei svoltare, qui a destra, per questa
stradina, e fare un giro diverso. Tanto ho tutta la notte. Quel dannato faro perdé non mi aiuta per
niente. Anziché leggere i cartelli punta sui lumaconi e la sterpaglia.

Perché tutta quell'inquietudine all'improvviso? Andava tutto bene, e durava gia da qualche giorno
ma ora, per un nonnulla...

Che cosa faccio adesso?

Spunto una piazzola di servizio, con il suo bel distributore di carburante chiuso per turno. Accidenti,
mi fermo ugualmente, una boccata d'aria mi fara bene. Piu tardi mi fermero da qualche parte a bere
un caffe, per adesso un po' d'aria bastera.

Scendendo dall'auto fu schiaffeggiato da una brezza inaspettatamente fredda.

Di nuovo cambia il tempo!

Provo a ricomporre il ciuffo di capelli sconvolto dalle folate e nel girare la testa noto la sagoma di
un'auto chiara, del tutto simile a quella incontrata prima, parcheggiata di fianco a un edificio
completamente buio, sul fondo del grande piazzale. Sembrava proprio la stessa automobile. Spinto
da normale curiosita si avvicino per controllare, anche se non sapeva che cosa, ed era convinto che
in fondo non gli importasse granché controllare qualcosa, qualsiasi cosa fosse. Si volto per dare
un'occhiata alla propria auto, ferma davanti ad una delle pompe di benzina. La portiera era rimasta
aperta. Torno indietro per chiuderla. In quell’istante penso che se ne sarebbe andato.

Ma chi se ne frega.

Un gemito gli parve provenire dalla direzione in cui si trovava l'altra automobile. Si blocco,
indeciso come non mai, e rimase per un lunghissimo minuto immobile, in ascolto, in mezzo al
piazzale. Il gemito si ripeté, piu forte di prima, o almeno cosi gli parve, e lo schiodo dalla sua
posizione. Cacciandosi le mani in fondo alle tasche della giacca, del tutto controvoglia ma
ugualmente con decisione, si avvid verso la sagoma dell'auto chiara. Quando fu abbastanza vicino
da poter gettare uno sguardo dentro I'abitacolo si blocco di nuovo, irrigidito da un getto gelido nel
sangue; I'automobile era sua, la sua seconda auto, usata da sua moglie, e per la quale, non riusci a
fare a meno di pensarci, restavano da pagare ancora dieci rate. E ora si trovava ad un centinaio di
chilometri dal solito parcheggio, nel viale alberato sotto casa. Come poteva trovarsi 1i? Cosa poteva
essere accaduto? Era seriamente preoccupato. Che diamine, non sono in un telefilm della serie ai
confini della realta. Esiste sempre una spiegazione logica a questo dannato mondo.

Non gli restava che proseguire nell'indagine. Comincio con l'ispezionare 'automobile e il terreno
intorno. L'auto era chiusa e nessun oggetto si trovava sui sedili o sul cruscotto. Diede una rapida
occhiata in giro, verso il piazzale, e infine osservo la facciata della palazzina, buia e silenziosa.
Sembrava abbandonata. Quell'idea era suggerita dalla condizione dei muri, scrostati e sporchi, e da
un paio di vetri rotti al pianterreno. Concentro la sua attenzione su una finestra, in alto alla sua
sinistra. Era spalancata e non c'erano persiane né tende. Udi ancora lo stesso gemito ma molto
affievolito questa volta. Fisso lo sguardo alla finestra anche se il verso gli era sembrato provenire
dal piano terra. Stava per mettersi a gridare. Una cosa qualsiasi, anche solo un grido, una vocale.
Tanto per farli smettere. Qualsiasi cosa stessero facendo.

Getto sguardi angosciati in ogni angolo, per cercare un oggetto che ancora non era delineato nelle
scansie della sua memoria ma che sapeva, inconsciamente, che gli sarebbe stato indispensabile.



Rivide per un attimo la sua prima macchina ferma sul piazzale deserto, la portiera ancora aperta,
appena illuminata dai lampioni al neon che guardano sulla strada. Ecco, gia, certo, in un posto come
quello non poteva mancare una scala a pioli abbastanza lunga, o un ponteggio o altro di simile.
Ando al portone d'ingresso dell'autofficina, di quelli a scorrimento laterale; la parte superiore era
una vetrata tanto sporca che era molto difficile riuscire a scorgere qualcosa all'interno. Provo' a
tirare la maniglia ma era bloccata e la vetrata vibro rumorosamente. Ecco, ora smetteranno.

Mi avranno sentito.

All'altra estremita trovo il maniglione che azionava lo scorrimento e lo tird con forza. Il portone si
apri cigolando sulla rotaia. Non piu di mezzo metro, tanto da riuscire ad infilarsi dentro. Una vera
botta di riso lo colse e gli scosse il corpo in un tremore divertito, per via della serieta con la quale
stava affrontando la situazione.

Dubito, a quel punto, che I'auto chiara parcheggiata 1a fuori potesse essere la stessa usata da sua
moglie. Torno a guardare fuori. La vetrata era cosi sporca che attraverso quel lurido alone untuoso
sembrava che la vettura 1a fuori fosse di un altro colore, decisamente piu scuro. Doveva essere
proprio cosi, quell'auto non era la sua. Gli occhi si erano abituati all'oscurita. Questo lo incoraggio e
gli permise di avere movimenti piu naturali, meno contratti. Si portd al centro dello stanzone
odoroso di polvere di ferro e incomincio con circospezione una carrellata a trecentosessanta gradi.
Appoggiata nell'angolo a destra rispetto all'entrata, dietro una pila di pneumatici, una scala a pioli
gli regald per un attimo la sensazione di avercela fatta. Almeno la scala 1'ho trovata.

Ma e' troppo corta, si vede subito.

Decise di provare comunque ad appoggiarla al muro esterno e provare a sbirciare dentro a quella
finestra. Gli sembrava meno grave che non penetrare nell'edificio, come stava facendo in quel
momento. Con tutta probabilita al piano superiore doveva trovarsi un'abitazione, forse quella del
gestore del distributore o del meccanico. Ma in quel mentre, e per la seconda volta nell'ultimo
quarto d'ora fu raggelato da una terribile sensazione; accanto ai pneumatici, per terra, era
raggomitolata una forma che avrebbe potuto essere umana, coperta da un cencioso fagotto che a
tutta prima gli sembro un soprabito, annerito dalla sporcizia. Nessun sorriso, nemmeno forzato,
riusci questa volta a scuoterlo. Degluti, rimanendo immobile, in preda ad una montante vertigine.

Sentiva le mani muoversi nervosamente grattando in fondo alle tasche e rigirando cento volte il
portachiavi, ma tutto il resto del corpo era come legato, e cosi stretto da non poter quasi respirare.
Secco come uno sparo senti un colpo d'acceleratore, 1a fuori sul piazzale, con il motore che andava
su di giri e le gomme che stridevano sull'asfalto. La sua reazione non fu bruciante, come se avesse
faticato a ritrovare la capacita di coordinare i movimenti. Non riusci a vedere in quale direzione
fosse sparita la sua prima auto.

Perfetto, mi hanno rubato la macchina..... colpo di scena!

Si convinse che quella notte poteva non esistere limite al peggio. Si dimentico subito del fagotto
dalle sembianze umane steso per terra nell'officina, e ricordd invece, con prontezza di spirito, di
avere sempre con s¢ una copia delle chiavi della seconda auto.

Le provo e la serratura scattd immediatamente. Sali in macchina e in quel momento gli sembro del
tutto naturale partire sgommando a sua volta. Non ebbe il tempo di stupirsi per il fatto che si
trattasse proprio della sua seconda automobile. Benzina ce n'era poca ma non poteva perdere tempo
a fare rifornimento al self-service. Si trovava nella poco credibile situazione di inseguire 1 ladri della
sua prima auto, guidando la sua seconda auto, trovata a cento chilometri di distanza dal luogo dove
doveva trovarsi, € con tutta probabilita a sua volta rubata dagli stessi che ora scappavano a bordo
della sua prima auto. Ma certo, era stato derubato due volte, non della stessa auto e nella stessa
nottata.

Incredibile, cazzo!



Ora capiva, mentre guidava senza fare attenzione a cio che faceva ma unicamente a cio che
immaginava; a bordo della sua prima auto poteva esserci un malvivente, o una banda, che aveva
appena concluso una razzia nell'abitazione dello sfortunato benzinaio, il quale giaceva a terra privo
di sensi nell'officina, probabilmente ferito o peggio, per aver cercato di opporsi alla rapina.
Istintivamente aveva preso a sinistra, a ritroso rispetto alla direzione dalla quale era arrivato al
distributore. Come dire a ritroso nel tempo; un tuffo nel passato, per cercare di modificare il futuro,
soprattutto quello dei malviventi ai quali dava la caccia.

Un momento, calma, frena la fantasia, quali ladri?

Dopotutto non erano che supposizioni le sue, e lui era un tipo piuttosto impressionabile e fantasioso.
Non vi era alcuna certezza, nessun indizio, solo delle maledette fantasticherie.

Del resto non aveva preso la direzione verso casa? Non desiderava forse, sopra ogni cosa, correre a
controllare che non vi fosse proprio Fulvia, sua moglie, alla guida della loro prima auto? Al suo
ritorno avrebbe potuto fargli credere che erano state tutte e due rubate in circostanze improbabili,
incredibili ma, insomma avrebbe potuto fargli credere qualsiasi cosa. Potrebbe essere anche cosi'.
Gia, potrebbe essere che Fulvia....

Quella semplice ammissione di probabilita che la moglie potesse in qualche modo avere una parte
in quel che gli stava succedendo ebbe la conseguenza di fargli accelerare I'andatura, prendendo
rischi sempre maggiori ad ogni curva. Non aveva mai guidato a quel modo. Ma sentiva che poteva
reggere, che avrebbe potuto spingere anche piu a fondo. Tutto sommato, il fatto che lui fosse per
natura prudente non significava che non sapesse guidare, € che non potesse permettersi qualche
manovra ardita. Stava per essere sopraffatto dal coraggio! Lo salvarono le sue continue riflessioni,
tra tutte le altre questa: che tipo di vantaggio gli avrebbe potuto dare raggiungere I'auto sulla quale,
stentava a crederci ma era pur sempre plausibile, avrebbe potuto trovare Fulvia magari in uscita
clandestina? O anche, tornando alla precedente supposizione, dei pericolosi criminali che non si
erano fatti scrupolo di colpire a morte un uomo? Nel primo caso avrebbe potuto in ogni caso
affrontare la situazione una volta rientrato a casa, nel secondo caso...

Se ne occupi la polizia, che diavolo!

Avrebbe potuto evitarsi un mucchio di difficolta se soltanto fosse riuscito a ragionare con un po' di
calma. Non avrebbe dovuto fare altro che sporgere denuncia per il furto dell'auto, anzi, di entrambe
le automobili. Prima pero avrebbe dovuto appurare almeno una mezza verita. Torno dunque ad
accelerare, perché tutte quelle riflessioni gli avevano sottratto energia e concentrazione, con la
conseguenza che ora stava marciando a velocita di crociera. Finalmente deciso a qualcosa abbordo
una curva ad almeno centoventi orari. Subito dopo, circa a meta di un breve rettilineo, noto alcuni
oggetti catarinfrangenti muoversi simultaneamente dai lati della strada verso il centro. Freno di
colpo, e a lungo, con la macchina che sbandava paurosamente. Riusci a non investire una coppia di
carabinieri che gli intimavano l'alt, uno agitando sempre piu furiosamente la paletta bianca e rossa,
l'altro puntandogli addosso la mitraglietta. Spaventato, il milite armato si getto di lato, e
trattenendosi dallo sparare affianco la vettura all'altezza del finestrino. Con la voce alterata gli grido
di appoggiare le mani sul cruscotto passandole attraverso le razze del volante. Non appena ebbe
eseguito l'ordine, l'altro militare entrato nell'auto dalla parte opposta gli fece scattare le manette ai
polsi, gridando al commilitone di abbassare 1'arma, che era tutto a posto, ora, che era tutto finito.

E' tutto okkei, tutto okkei.

Va bene? Dove sono 1 documenti? Pigliali tu, dai qua.

Aldo Melodia, nato a Figino il 25/15/1955, residente in Lodi Piazza della Repubblica 12, coniugato,
occhi verdi, capelli castani, altezza 1 metro e 79, appoggio la fronte al volante della sua seconda
auto, cercando di respingere 1'urto del pianto. Non ti preoccupare, non ti preoccupare, continuava a
ripetersi tenendo la testa chinata, come per evitare la traiettoria di invisibili pallottole. Si risolvera



tutto per il meglio, non temere, ¢ tutto un equivoco, solo una grande stronzata. Non ti preoccupare.
Ma gia immaginava l'imbarazzo del caporedattore di cronaca, nel settimanale locale che pubblicava
le sue recensioni di musica jazz, che avrebbe dovuto decidere sul taglio da dare al pezzo e,
soprattutto, come titolarlo.

Cristo, fanno certi titoli in quel giornale!

Nel frattempo una seconda pattuglia si era aggiunta alla prima ed una terza era attesa di rinforzo, nel
caso sbucassero fuori all'improvviso i complici per cercare di liberare il loro compagno. Dopo un
quarto d'ora di relativa calma, durante il quale non fu mai lasciato solo, e dopo diversi controlli
incrociati fra la centrale, la questura e la casa del Melodia, gli agenti divennero nervosi e quello che
sembrava condurre I'operazione era parecchio alterato. Era molto incazzato ma non solo, c'era
qualcosa di piu e di diverso. Aldo Melodia venne finalmente colpito, con la violenza di un ceffone,
dall'idea che potesse essere arrestato, seppure per errore. L'idea del carcere, anche per una sola
notte, gli risultod insopportabile. Perché diavolo si era comportato come se fosse stato colpevole,
invece di avere la prontezza di spirito di fornire agli agenti tutte quelle spiegazioni che
sicuramente... ma no! L'automobile era stata segnalata come rubata, la denuncia era stata fatta nel
cuore della notte dalla signora Fulvia Lorenzi, spaventatissima, accompagnata da un amico mentre
la moglie di questi era a casa con i loro ragazzi, in attesa. Queste notizie, frammiste ad altre, nelle
concitate frasi scambiate dagli agenti fra loro e ai radiotelefoni con la centrale, si sovrapponevano
nel suo cervello che andava sempre piu perdendo capacita di analisi. Ora saltava fuori che Fulvia
Lorenzi era la moglie di Aldo Melodia, il quale stava guidando la propria vettura. Percio il graduato
era cosi arrabbiato.

Perché stavano perdendo tempo prezioso. Dopo una mezz'ora in tutto, che fu tra le peggiori della
sua vita, egli fu libero di andarsene per la propria strada, al volante della sua seconda auto. Gia, ma
in quale direzione? Era cosi confuso che percorse qualche chilometro letteralmente a passo d'uomo,
senza sapere dove stesse andando, ancora tutto preso da domande che rimanevano senza risposta.
Nulla era in effetti stato chiarito: la sua prima auto, ad esempio, non era mai stata nominata dagli
agenti. Si trovo di nuovo sul dubbioso sentiero di una doppia possibilita. O I'automobile si trovava
sotto casa, posteggiata come sempre nel viale alberato perché Fulvia non riusciva a infilarla nel
garage sotterraneo, oppure si trovava chissa dove, condotta da qualcuno che se ne sarebbe presto
sbarazzato. Quel vecchio modello di famigliare era fuori moda, € non era facilmente commerciabile,
salvo recuperarne i pezzi ad uso di commercianti di rottami. Aveva sentito dire che c'erano
organizzazioni che se ne occupavano e che il giro d'affari era consistente.

E se ci fosse una base nei dintorni? Magari camuffata da officina!

Fece manovra per tornare al distributore di benzina che prima gli era sembrato abbandonato. Ormai
il desiderio di venirne a capo era piu forte di tutto. Senti un'ondata di freddo scuotergli tutto il
corpo; era stato troppo tempo sul piazzale con la sola giacca indosso e poi, ammanettato in
macchina con la portiera aperta, e tutta la situazione assurda del fermo, gli aveva ancora di piu
ghiacciato il sangue nelle vene. Ne provava addirittura dolore. Gli torno in mente che nel bagagliaio
della seconda auto teneva sempre un vecchio soprabito, oltre ad una scatola di medicinali di pronto
intervento. Accosto, premendo il pulsante delle frecce per segnalare la fermata. Sceso dall'auto
cerco di sgranchirsi, si fregd le mani con forza e poi si massaggio in prossimita di reni e lombi. Che
cosa gli stava capitando? Perché quella sera, che avrebbe dovuto essere come tante, sembrava
invece segnata da occasioni che somigliavano a dei presagi piu che a semplici fatti negativi? Come
mai era tanto scosso da non riuscire a reagire in modo razionale, coerente e intelligente come
sempre? Indugio qualche minuto, scalciando 1'erba sul lato opposto della carreggiata. Non gli era
mai piaciuto orinare per strada, cercava di non farlo mai, aspettando di arrivare ad un ristoro, ma in
quel momento, oltre che necessario gli parve trasgressivo.

Massi!



In modo beffardo, gettando all'indietro le code del soprabito che nel frattempo aveva indossato,
abbasso la cerniera dei pantaloni allargando le gambe quanto di piu, per non bagnarsi le scarpe.
Spinse con le reni, inarcando la schiena, per produrre la piu lunga e potente pisciata della sua vita.
Socchiuse persino gli occhi, ascoltando il leggero crepitio delle gocce sulle foglie. Gettd un'occhiata
di terrore alla sua destra vedendo all'improvviso quel faro sghimbescio che lo inquadrava,
inesorabile, mentre scrollava il membro. Non ebbe neppure il tempo di ritirare la cerniera. Quel
pazzo pirata della strada andava a una velocita impossibile da tenere su una piccola strada
provinciale come quella. Senti un colpo tremendo squassargli tutte le ossa contemporaneamente. Un
abbondante fiotto di sangue disegno nell'aria la traiettoria del suo volo. Ricadde sul prato, una
trentina di metri piu in 13, privo di sensi, senza le scarpe ai piedi e con lo sporco soprabito che lo
avvolgeva come un sudario. Paradossalmente assunse una posizione fetale, in tutto simile a quella
dell'involucro sporco che aveva intravisto un'ora prima nell'autofficina.

Trascorse un periodo di tempo che sembro interminabile, durante il quale la sua testa era ricaduta
forse migliaia di volte, salendo e scendendo per una strana scala circolare. L'oblio di quel maremoto
cerebrale e un acutissimo dolore diffuso in tutto il corpo gli procurarono un incontenibile conato
che gli fece rigettare un vomito denso e caldo sull'erba fresca del prato. L'odore rancido che gli
penetro attraverso il naso spaccato ando a conficcarsi come una freccia in un lembo di cervello
ancora sano, facendogli sentire vero un evento, che per quanto incredibile, era reale come lo sono
gli incubi. Non poteva trovarsi in quel campo. Non avrebbe dovuto essere ancora li, ma allora dove
avrebbe dovuto trovarsi? Qualcosa di estremamente sbagliato era accaduto. Vi era uno scarto, anche
se infinitesimale, tra ci0 che era giusto accadesse e qualcosa d'altro che inspiegabilmente si era
verificato. E quello scarto sembrava incolmabile. Forse avrebbe dovuto trovarsi steso a terra in
quell'officina, accanto alla pila di pneumatici. Quel corpo arrotolato, divelto dal raziocinio e
abbandonato in un angolo buio della coscienza, si era forse scontrato con la propria inversione nel
tempo? La cosa si sarebbe dunque ripetuta. Come la puntina del giradischi quando s'imprigiona nel
solco finale e seguita a suonare le ultime note della canzone senza poter tornare nella posizione di
riposo. Una coazione a ripetere che lo condannava al proprio destino distorto, che clonava
ripetutamente la sua fine, fino a che un accadimento precisamente simile, ma con
quell'infinitesimale scarto di tempo e luogo, sovrapposto e coincidente in tutti gli infiniti universi
paralleli, non avrebbe rimesso le cose a posto, dandogli finalmente una morte definitiva, certa,
assoluta, estranea al terribile parallelismo inconcludente in cui si trovava ora imprigionata.

Ritrovandosi alla guida della sua prima auto penso che avrebbe dovuto fare registrare i fari. Quante
volte se n'era ricordato senza mai decidersi a farlo?

Domani, domani lo faro.

Diego Millosevich Cappelli



11 “tempo reale”: un regalo straordinario dell’era digitale o una nuova sofisticata forma di
alienazione?

Tutto. In tempo reale. Luca ¢ esaltato. Di fronte a un monitor ultrapiatto. Non ha bisogno di clic col
mouse: gli bastano comandi vocali. Eccolo in un paradiso tropicale. Eccolo nel tempio dell’arte: il
Louvre. Eccolo negli abissi spaziali. Qui ed ora! Non ci sono piu distanze: lo spazio ¢ letteralmente
bruciato. Tramite la madre di tutte le reti, le webcam collegate alla stessa rete, le attrezzature per le
video-conferenze, i telescopi spaziali;;; qualsiasi muro ¢ abbattuto. Il contatto ¢ diretto. E’ tutto qui:
davanti.

Luca ha la netta sensazione che 1’uomo abbia raggiunto un potere straordinario. Da vertigini. Un
potere che considera una tappa fondamentale nella lunga marcia dell’uomo verso la sua indiazione.
Si ha la percezione che ormai il traguardo sia vicino. L’orizzonte del sapere si ¢ dilatato a
dismisura. L uomo ¢ prossimo a vedere il mondo come lo vede Dio stesso: nella sua interezza e... in
tempo reale. Luca non ha dubbi che Hegel abbia colto il senso autentico della storia: un lungo e
tortuoso cammino verso Dio, la teofania. Ha solo sbagliato secolo - pensa: ¢ solo ora che Dio sta
iniziando a manifestarsi. Grazie all’era digitale. E’ solo ora che 1’'uomo comincia a cogliere 1’Intero.
L’intero scibile. E comincia a coglierlo come un Tutto Strutturato.

Arriva Stefano. Anche lui dimostra stupore di fronte alla workstation dell’ultima generazione che
Luca sta provando. I due amici si scambiano subito i rispettivi punti di vista. E subito si scoprono su
due sponde opposte. Stefano non crede ad una parola del discorso di Luca. Gli sembra del tutto
campato per aria. Che c’entra Dio? Gli pare fuorviante parlare di Dio. Lui sente solo puzza di
bruciato: vede solo il Capitale, il Business. L’ uomo, un dio in fieri agli albori del terzo millennio?
Macché! Ha la sensazione che mai 1’alienazione umana abbia toccato 1 livelli di oggi. L uomo che
inizia a vedere il mondo come lo vede Dio? In Internet lui vede solo tanta spazzatura. E tanta
porcheria. E vede letteralmente un’inondazione di banner pubblicitari. Un tutto strutturato in cui
ogni parte ¢ collegata al Tutto? Lui vede solo una giungla in cui ¢ facile perdersi e perdere...denaro.
Luca, ho I’impressione che tu sia un idealista. No?

Macch¢ idealista! Non c’¢ bisogno di scomodare alcun guru del pensiero per dire che non ¢
possibile capire il vero senso dell’attuale rivoluzione digitale se non vedendola come una tappa di
un cammino storico. E’ almeno dalla rivoluzione scientifica che I'uomo ha iniziato ad accrescere -
in misura che ha dell’incredibile - il suo sapere ed il suo potere. Chi ¢ Dio? (come almeno ¢ stato
concepito dall’immaginario storico dell’'umanita). E’ onnisciente, onnipotente. E* ovunque. E coglie
tutto all’istante. Non puoi negare che oggi - grazie alla rivoluzione Internet - 'uomo ha fatto passi
da gigante in tale direzione!

Luca, 1 passi da gigante sono li sotto gli occhi di tutti. Ma... verso che cosa? Cosa ha costruito
I’uomo? Una bomba che puo esplodere da un momento all’altro: pensa ai terroristi digitali che
sparano protetti dalla giungla. Colpiscono dai luoghi piu remoti della Terra. E colpiscono in tempo
reale. Non siamo di fronte ad una minaccia permanente?

Stefano, ogni grande conquista scientifico-tecnologica puo essere usata anche contro 'uomo. La
storia ¢ ricca di questi esempi. Ma questo non ci impedisce di vedere i progressi. La rete delle reti ¢,
si, minacciata dagli hackers, ma quello che ti offre nessuno mai nella storia te 1’ha offerto: ti regala
il tempo. Non hai bisogno di perdere giorni e soldi per un viaggio di lavoro: viaggi alla velocita
della luce ed ad un costo prossimo allo zero. Non hai bisogno di sfidare il traffico per effettuare
acquisti: basta un istante e I’ordine ¢ gia arrivato a destinazione.

Luca, mi sembri un ingenuo neofita. Il tempo te lo rubano, non te lo regalano! Te lo rubano
distogliendoti dai rapporti umani concreti, dal sapore dei viaggi veri. Te lo rubano bombardandoti di
spot pubblicitari. Ti regalano, € vero, il tempo reale, ma perché tu ceda ancor di piu alla tentazione
del consumismo. Ti rubano il tuo tempo prezioso per regalarti 1’illusione dell’avere.

Stefano, se tutti fossero come te, la storia sarebbe ferma all’eta della pietra. La furia luddista ¢ tipica
dei reazionari. Non ti sembra irrazionale colpire le nuove tecnologie? Tutto dipende dall’uso che se



ne fa. Da sempre. E’ vero che, grazie alla Rete, il tempo te 1o possono rubare. Ma... dipende da te.
Come dipende da te essere schiavo della tv, della macchina... Il tempo che ti regala Internet, se lo
sai usare bene, ¢ qualcosa di straordinario. Non ¢ vero che ti ruba il sapore dei viaggi veri. Al
contrario: proprio perché i viaggi di lavoro li puoi effettuare in modo virtuale, avrai piu tempo per
assaporare i viaggi reali. Ed hai occasioni uniche per entrare - in tempo reale - nei templi della
cultura e dell’arte di tutto il mondo. Internet, cio€, esalta il tuo essere. Altro che 1’alienazione
dell’avere! Tieni, poi, in considerazione il ruolo dei link. Il sapere ¢ qualcosa di unitario. La verita -
senza scomodare Hegel - non puo che essere 1’Intero. Le discipline sono semplici convenzioni che
rispondono ad esigenze di comodita. Ora i link ti restituiscono il sapore vero. Che non ¢ altro che
una “rete”: ’astronomia richiama la fisica, la chimica, la biologia... La filosofia richiama la storia,
le letterature... Internet ha tradotto in concreto il sapere come rete, un concetto che gia Platone ed
Hegel avevano intuito. Che poi ¢ il sapere... divino.

Macché, Luca. I link non rispondono ad esigenze specifiche, ma a quelle del business.

Anche, Stefano. Ma anche in questo caso non abbiamo nulla di isolato proprio perché ¢ la stessa
realta - pure quella economica - a presentare relazioni interne. Tu tendi a vedere solo il negativo, ma
il positivo ¢ di gran lunga superiore. Un positivo che ¢ unico nell’intera storia dell’'umanita. L uomo
- col mondo digitale - ha creato un universo... immateriale. E proprio grazie alla sua immaterialita
che noi possiamo viaggiare alla velocita della luce, che noi possiamo essere presenti ovunque. So
che tu mi sfotti, ma... non ¢ questo qualcosa di simile al divino? L’immateriale non ¢ uno dei tratti
fondamentali di Dio quale ¢ concepito dai mortali? E non proprio I’immaterialita che consente a
Dio di vedere in diretta - in tempo reale - il Tutto?

Piero Carelli

Il mantra della meridiana

Come molti altri della sua generazione, Rosa Rossi ha visto e sentito parecchie cose nel corso di
viaggi lontani allo scopo di concedersi il diritto d’immaginare meglio e di piu. In seguito ha appreso
I’arte di formare immagini talmente bene da percepire il calore aromatico di ogni cosa anche stando
lunghi periodi ferma nella stessa citta; ed oggi, a cinquantadue anni, al posto di seguire itinerari
convenzionali, di transitare continuamente in non-luoghi come gli aeroporti e le stazioni ferroviarie,
di viaggiare tanto per arrivare, va a piedi. Viaggia per viaggiare. Camminare nella natura ¢ diventata
la sua vera passione; e le piace andare da sola.

E dire che negli ultimi anni si era lasciata tentare dalla vita sedentaria, la Rosa: insegnante, nubile e
senza figli. Aveva preso 1’abitudine di trascorrere il tempo libero a leggere, sdraiata sul divano, o a
guardare la tivvu. Finché un giorno le dissero che aveva la pressione alta, la minima soprattutto, e il
suo medico le prescrisse moderazione nel cibo, pochi grassi, niente sale, molto moto. Cosi ha
iniziato a camminare, anche se dapprincipio aveva la sensazione che si trattasse di un’inutile perdita
di tempo. Le sembrava impossibile che in una placida passeggiata ci si potesse imbattere in
qualcosa di veramente interessante. Si annoiava; ma poi ha cambiato idea. All’improvviso le €
venuto un gran desiderio di campagna, un bisogno quasi fisiologico di respirare a pieni polmoni e
d’intenerirsi davanti ai fiori di campo e di scoprirsi piu sicura accanto agli alberi.

L’altro ieri durante una delle sue passeggiate - che giorno dopo giorno si fanno sempre piu lunghe -
Rosa Rossi s’¢ fermata a prendere fiato al Ronco Bolzino. La giornata era splendida e la campagna
le sorrideva: i meli col germoglio formavano un vero e proprio tetto di fiori su tutta 1’aia e



spargevano in continuazione una neve di piccoli petali bianchi e rosa su una moltitudine di polli che
zampettava sull’erba folta. Nell’angolo piu ombroso del cortile una gatta dal lungo pelo fulvo
depositava la preda appena catturata e uccisa, un passero, davanti ai suoi tre micetti per poi
mangiarla in loro presenza. Verso sud una coppia guardava con interesse 1’orologio dipinto sulla
facciata dell’antica villa padronale chiacchierando fitto. La meridiana era cotta dal sole; a malapena
s’intuivano quelli che un tempo dovevano essere stati disegni dai colori sgargianti, ma 1’iscrizione
impressa sul quadrante si leggeva ancora abbastanza bene, e diceva: al sol misuro i passi, all’uom la
vita. Poche parole seminate da un seminatore ignoto. Semi, che favoriti delle tiepide ore
pomeridiane gia stavano crescendo e germogliando dentro il cuore dell’'uomo e della donna
inchiodati al terreno col naso all’insu.

- Guarda bene; cosa vedi? —

- Vedo un’asta, dei numeri, le tracce di quello che dev’essere stato un festone dipinto. —

- E le parole? Le vedi, quelle? —

- Ah, si. Ci sono anche delle parole: al sol misuro i passi, all’'uom la vita. —

- Le leggi come se non avessero alcuna importanza. —

- Perché, ne hanno una in particolare? —

- Certo. Perché credi che le abbiano messe li, proprio in quel posto? Volevano che similmente al
sole risplendessero per sempre di luce e s’irradiassero incessantemente in ogni direzione
illuminando ogni cosa. Nonostante abbiano qualche secolo di vita e siano un po’ sbiadite, sono piu
che mai attuali. Parlano il linguaggio universale, che poi € quello dell’anima, il cui potere spontaneo
¢ sconfinato. —

Rosa Rossi si guardo intorno lievemente spaesata. Per 1’aria fresca di primavera corse un filo di
vento; era gia sera. Allora la prese la tristezza di dover tornare a casa, e per strada penso e ripenso
alla conversazione udita per caso. Proprio vero; I’autore delle parole impresse sulla meridiana
voleva essere maestro, gettare un ponte tra la vibrante energia di una verita e I’eternita del tempo,
desiderava rivelare qualcosa d’importante a qualcuno per far si che altri potessero ricevere il dono,
tesaurizzarlo e trasmetterlo, e 1’ha fatto in quel modo.

Ieri dopopranzo Rosa Rossi ¢’¢ tornata al Ronco Bolzino. 11 cielo e il verde erano allegri, forse
anche troppo per i pensieri che aveva lei, che camminando lungo il sentiero sterrato non cessava di
ripetere: al sol misuro 1 passi, all’uom la vita. Tutto sommato cominciava a piacerle quel suono; il
suono che accompagna la luce ed ogni giorno appare a fianco del sole nella sua passeggiata
quotidiana sulla Terra. Da quando conservava dentro di sé quelle parole, Rosa si sentiva come
purificata. Piu le ripeteva e piu I’iscrizione che accompagna il cammino dello gnomone suonava al
suo orecchio come un mantra, cosi 1 maestri indiani chiamano la parola che protegge per il solo
fatto di essere ripetuta di generazione in generazione.

Un maestro spirituale Rosa in vita sua non I’aveva mai avuto, 1 buoni maestri sono rari al giorno
d’oggi, ma le avventure della coscienza I’affascinavano, tanto ch’era stata anche in India, in un
ashram a meditare, e adesso era li davanti a quelle parole che sembravano parlare a lei soltanto.
Certo ci sarebbe voluto del tempo perché il seme piantato nel suo cuore potesse infine germogliare
crescere sbocciare e quindi produrre frutti. Ma lei non aveva fretta: avrebbe continuato lo stesso a
pronunciare quel mantra, venti o trenta o quaranta volte ogni giorno per udirne il suono. Proprio
cosi, pensava guardando sovrappensiero la gatta fulva del giorno prima che in un angolo del terreno
faceva giocare 1 micetti con un topolino morto; e mentre camminava sul prato, le scarpe da
ginnastica un poco affondando nell’erba, pensava e ripensava, e pensando si mise a muovere gli
occhi sul muro dov’era dipinta la meridiana come se cercasse chissa che cosa, e insieme agli occhi
muoveva un passo dopo I’altro pur non sapendo dove andare. Con quel suo camminare voleva
convincersi ch’era arrivata a prendere confidenza e anche, in un certo senso, possesso di quella
frase: al sol misuro i passi, all’uom la vita.

In quel mentre usci dalla villa la padrona di casa, un donna non piu giovane e un po’ pingue,
asciugandosi le mani nel grembiule; era sua la meridiana, non le parole pero. Si senti: - Buon
giorno, - la voce della donna che salutava. E dall’altra parte rispondere: - Salve. -



Subito dopo Rosa lascio il cortile seguita da un canino che abbaiava; stavolta non le dispiaceva
I’idea di rientrare e percio s’incammind verso casa, il posto dove la sera si torna dicendo:
finalmente. Non appena dentro 1’appartamento, sedette sul divano e stanca com’era cadde
immediatamente addormentata. Nel sogno qualcuno ando da lei, le si mise accanto e parlo con voce
piena d’amore: - Vedi il seme nel palmo della mia mano? Sono certo che tu sappia come piantarlo
nel terreno. Quando le condizioni sono favorevoli il seme germoglia; in un certo periodo di tempo
consuma una quantita d’acqua, calore, luce ed elementi nutritivi, quindi fiorisce e genera frutti. Ora
dimmi, cosa succederebbe se gli fornissi tutta 1’acqua, la luce e il calore in una volta sola? Questo ¢
un seme potente e sano, perfettamente dotato di tutto cio che gli serve per diventare un albero
possente, ma un calore troppo intenso e una quantita eccessiva di nutrimento di sicuro lo
distruggerebbero. —

Si sveglio bruscamente, e occorsero alcuni istanti perché si raccapezzasse. Poi le venne una gran
voglia di muoversi e di cambiare corso ai suoi pensieri. Fece il corridoio avanti e indietro due o tre
volte, e intanto diceva a se stessa: “Non ¢’¢ urgenza di arrivare; no, non devo avere fretta.” E dopo
aver bevuto un bicchiere d’acqua guardo fuori dalla finestra. Grande la luna sugli alberi e sui tetti
splendeva. Un po’ piu in la ¢’era un semaforo. Segnava giallo, rosso, verde. Accendi e spegni,
accendi e spegni. Una luce nevrotica, quella del semaforo, affannosa, cosi diversa dalla luce della
luna, calma e misteriosa.

Puntuale come sempre a quello che ormai ¢ diventato il suo appuntamento pomeridiano Rosa ¢ di
nuovo li, al Ronco Bolzino. Oggi le sembra che la meridiana sia contenta d’essere guardata. Ai suoi
piedi la gatta fulva consegna ai micetti una lucertola viva e con uno speciale miagolio stimola i suoi
allievi all’azione. Sembra pronta ad intervenire perché la caccia vada a buon fine, ma Rosa ¢ sicura
che non lo fara. Adesso tocca ai cuccioli agire, come a lei spetta continuare col mantra della
meridiana perché chi 1’ha scritto non ¢’¢ piu. Ne € consapevole, e percio pone la mente in
condizione di concentrarsi in modo che il mantra fluisca con naturalezza; le sue labbra si muovono
sicure sotto il cappello di feltro color ciliegia a grandi pois bianchi, e dicono: al sol misuro 1 passi,
all’uom la vita. Le donne larghe di fianchi e grosse di cosce portano sempre curiosi cappellini; in
genere sono piu spiritose delle altre, quelle con la bella silhouette, che si prendono troppo sul serio.
Ormai quel suono le ¢ familiare e ogni giorno i suoi giri si fanno piu lunghi per rincasare, sempre
continuando a recitare il mantra della meridiana. Poi a una cert’ora si ferma e saluta il sole, prima
che si ritiri del tutto: assume la posizione eretta con i piedi paralleli e il peso del corpo equamente
distribuito, solleva la sommita del capo e spinge verso il basso le spalle lontano dalle orecchie,
preme le mani una contro 1’altra al centro del petto e il cuore si apre, il respiro si fa piu profondo.
Mentre 1’ossigeno le invade 1 tessuti spazzando via le impurita la tensione la fatica e le
preoccupazioni Rosa percepisce la perfetta immobilita del suo corpo, e ne gode la pace che
sprigiona. Intanto il japa, la ripetizione mentale del mantra, continua; finché non fa fresco e la
campagna va in ombra al momento del crepuscolo.

Ma perché Rosa Rossi recita da giorni il mantra della meridiana? Che s’aspetti di vedere finalmente
davanti a sé una realta comprensibile, chiara, senza nebbie, in cui finalmente lei potra muoversi con
gesti precisi e sicuri? Nient’affatto. E’ che si sente leggera, incorporea, quasi a dimenticarsi
d’esistere, quando pronuncia queste parole. Non deve andare da nessuna parte, o prendere
posizione, né situarsi in rapporto a niente € nessuno; recita il suo mantra e chiuso. Non ¢ molto, ma
a lei che non cerca altro che una strada da percorrere piuttosto che stare ferma ad aspettare, forse
basta.

Rita Remagnino



Momento

Momento

senza sguardo né anima
né quiete o respiro,
senza Tao, senza Zen,
senza specchio o polvere,
peso o ala,

acqua fluente

o sponda immutabile,
momento frusciante

di mondi e assenze,
spoglio di sentieri

e deserti, fiore

dell’alba e della notte,
della stasi e del Tempo,
chiaro, indecifrabile:
momento.

Danilo Bramati

Quando ¢€ necessario

Quando ¢ necessario

sembra svegliarsi I’occhio mai assopito
al tempo

si rinnovano le percezioni intorpidite

dal monotono susseguirsi di immagini, solite.
Quando ¢ necessario che tu sia presente
ritrovi lo splendore a te riconosciuto

e ti accompagna la forza che non credevi.
Nessuno ha mai distrutto I’immagine
della bellezza in fondo allo specchio e

al tuo sguardo sempre viva.

Quando ¢ necessario... il lungo cammino
ti segue d’appresso, ti volti e il tuo tempo
¢ i vissuto e da vivere

gioisci nessuno ti cancellera

mai.

Qunado ¢ necessario il tuo
tempo

quando ¢.

Ski



Naufraga del tempo

Non ci sono che io

qui ad invocare la clemenza di un minuto
un minuscolo insignificante, inerme attimo
che infranga questo muro di voci senza voce
che allontani da me I’insopprimibile meta

Prima che anche I’ultimo granello di sabbia
scivoli tra le mie dita

e come naufraga del tempo

superstite di un pianeta ormai estinto

possa io errare dall’aurora al crepuscolo
immemore di cio che ¢ stato

E saro solo Me stessa, oltre ogni sentire
creatura effimera assetata di conoscere

Essenza intrinseca a Madre Natura

zolla friabile che si sgretola fra le dita
zampillo d’acqua, e cristallo di neve

notte insonne e oscuro risveglio

e flamme, e fuoco: I’ardente mio giaciglio

E come naufraga dello spazio

afferrero la forza dell’ovattato silenzio
supplichero il canto degli angeli

dimenticher0 il mio involucro mortale

e prima che il supremo attimo

rapisca ogni farfalla dal mio pensare

abbraccero ’universo che continuera ad esistere.

Stefania Del Bene



Effimere

Volano sulle correnti

di un invisibile oceano

che si suppone infinito

le diverse specie di effimere

dalla forma inconsistente.

Si manifesta allora

il principio di contraddizione
benché duri soltanto un giorno o due
questo breve dominio,

effimero come dice il nome.

Giampiero Neri

La luce ha sconfitto la perdita del tempo

La luce ha sconfitto la perdita del tempo

e quello che conosciamo di lei

non ¢ che un simulacro, non ¢ che un magnete
senza persona.

La luce ha soppresso questa parodia cronometrata
cosi perfettamente fotomontata su scala universale
su pellicole umane sbattute in qualche cassetto

su pellicole umane che hanno premuto il grilletto,
la luce ha restituito il suo effetto e cosi sia.

Puccio Chiesa



Forme

Tempo di assoluzione
tempo di addio.
All'amore infranto
grida lo spettro
dell'immagine

estinto nella cella mortale.
Sparse le membra

in linfe sensuali,

la vertigine generata
dal soffio divino

nello spasmodico ritmo,
concepisco

deturpate forme

nelle cave

tombe rupestri.

Mariella Mischi

Teorema postmoderno

Rovistatore di merce con la mano sinistra.
Ricevitore di chiamata cellulare

con I’orecchia destra in presa diretta.
Sottofondo d’annuncio commerciale
nell’orecchia sinistra in presa indiretta.
Occhio destro su prezzo.

Occhio sinistro su display

dell’orologio elettronico.

Nella progettualita organizzata istintivamente
dalla mente in tempo reale,

I’idea del tempo libero

con moltiplicazione esponenziale

delle stimolazioni edoniste.

Alberto Mori



Portare differire

Portare differire

a naturare

tempo

mare entrante

cala che sale

nella baia spirituale
primario promontorio
scabro e fragro

nel suo materiare

Alberto Mori

Girare in ombra il sole.

ho visto la mia faccia piangere.
il buco nei calzoni

e gli occhi alla terra.

la civetta era tutta la notte.

solo la nebbia, viva.

ho visto le mie mani

raccogliere pietre una ad una.

e metterle nelle tasche

fino a sentirle piene.

per poi perderle nei mille ed uno
salti.

il verme nell’orecchio, ho visto,
che non mi permette sosta.

ed 1 bottoni ho sperimentato

che non hanno stanza.

ho cercato il tempo

fra le unghie e 1’ho trovato cieco.
mi sono visto, nella notte,
meridiana,

girare in ombra, il sole.

Cristiano Soriani



Meridiana.

altre le ore, allora.

non uno sguardo in piu.

non un offesa nell’aspettare.
chi ¢’era c’era.

senza ticchettio se non le
foglie che spiegavano la notte.
a volte s’usciva e si contava
il tempo dal respiro o un
lungo bastone nel terreno
t’insegnava il momento.

poi tu mi guardavi e non
era piu nulla.

silenzio.

sapevo non saremmo

mai nati.

per non morire.

e cosi

ti guardavo,

ancora.

Cristiano Soriani

Tn

Dopo che crebbe una nota e suonava,
dopo che ebbe dentro una sfera spazio
e si avvolse e si avvolgeva e sola

non intorno, non fra rapporti stava,

1 secoli trascorrono, gl'intervalli
attraversati dai colori mutanti,

e 1 greti abbassando 1 livelli dei fiumi,
e il denso delle nubi, e arde la brace
nella conca del buio (caldi i limoni)
prima che, poi, da guaina sopraffina
papaverina e bianca sbocchi via
un'altra nota libera.

Annamaria De Pietro



Tempo

Tempo, schiusa divinita
nella coscienza della genesi,
delittuoso

artigli mortali essenze
catturate

nelle spire dei giorni.
Sopra lapidi d’incenso
eterno silenzio
scagliato dall’enigma
ferisce

lo sguardo vitreo

della tragedia.

Mariella Mischi



